Khi ta học cách đứng yên trước gió

 Có những cơn gió đi ngang qua cuộc đời mà ta không thể giữ lại. Nó cuốn đi nhiều thứ, đôi khi là những điều ta từng nghĩ sẽ ở bên mình rất lâu.

Có những ngày ngồi lại, nhìn mọi thứ xung quanh đổi thay, mới nhận ra mình chỉ là một phần rất nhỏ trong dòng chảy lớn của cuộc đời. Giống như cỏ dại dưới chân, quen với nắng gió và bụi đường, chẳng thể so với những bông hoa được chăm sóc giữa khu vườn. Nhưng rồi nghĩ kỹ, cỏ dại cũng có cách sống của riêng nó. Chỉ cần còn xanh là được.

Cuộc đời đôi khi cũng giống như mùa hạ và mùa đông. Có những thứ vốn dĩ không thể đi cùng nhau, không phải vì sai, mà chỉ vì chúng thuộc về hai thời điểm khác nhau.

Cũng có những người từng rất quen, từng đi cùng một đoạn đường, nhưng rồi theo thời gian lại trở thành những cái tên chỉ còn nằm trong ký ức. Không phải ai rời đi cũng vì điều gì lớn lao. Đôi khi chỉ là mỗi người phải bước về một hướng khác.

Nếu có điều gì khiến tôi tiếc, thì có lẽ chỉ là mình đã không kịp nói lời cảm ơn với những người từng đi ngang qua cuộc đời mình.

Sau tất cả, tôi hiểu rằng có những vết xước của thời gian sẽ không ai đến giúp mình chữa lành. Nhưng cũng nhờ vậy mà ta học được cách mạnh mẽ hơn một chút, lặng lẽ hơn một chút… và bình thản hơn trước những cơn gió đi qua đời mình.

Một bài viết muộn cho năm đã qua

Đáng lẽ những dòng này phải được viết vào ngày cuối cùng của năm. Khi mọi người còn đang nói với nhau về chuyện cũ, còn kịp chúc nhau vài câu trước khi bước sang một con số mới.

Nhưng rồi tôi lại để nó trôi qua.

Không phải vì không có gì để nói. Chỉ là cuộc sống cứ thế chạy đi, nhanh như cách người ta lật một trang lịch. Đến lúc ngồi yên một chút thì năm cũ đã nằm lại phía sau mất rồi.

Hôm nay lướt lại mấy tấm ảnh cũ trong điện thoại, tôi mới nhận ra: hóa ra mình đã đi qua thêm một năm nữa.

Một năm không quá ồn ào.
Không có những bước ngoặt lớn lao.

Chỉ là những ngày làm việc quen thuộc, những câu chuyện rất bình thường, những lúc mệt mỏi rồi lại tự nhắc mình phải cố thêm một chút.

Có lúc tôi nghĩ người ta thường nhớ đến những năm có biến cố lớn. Nhưng càng lớn lên lại càng hiểu, nhiều khi một năm đáng nhớ chỉ đơn giản là… mình vẫn đang đi tiếp.

Đi qua những áp lực mà trước đây từng nghĩ là khó vượt.
Đi qua vài nỗi buồn nhỏ mà ngày xưa chắc đã suy nghĩ rất nhiều.
Và đi qua cả những ngày tưởng như chẳng có gì đặc biệt.

Tuổi trẻ của mình từng nghĩ một năm phải làm được điều gì đó thật to tát.

Còn bây giờ, tôi thấy nếu một năm trôi qua mà mình vẫn còn giữ được sự bình tĩnh trước cuộc sống, vẫn còn đủ sức để cố gắng cho những điều mình tin là đúng… thì như thế cũng đã là một năm không tệ.

Năm cũ đã qua rồi.

Bài viết này đến hơi muộn. Nhưng có lẽ cũng giống cuộc sống vậy thôi. Không phải lúc nào mọi thứ cũng đến đúng thời điểm.

Quan trọng là khi mình nhìn lại, mình vẫn thấy quãng đường vừa đi qua… đáng để nhớ.

Và ngày mai, mình vẫn tiếp tục bước tiếp.